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Saying  “I  don’t  know”  can  be  a  deeply  liberating  experience.  People  in  healthcare  –  and  in 
virtually all service industries – do not say this nearly enough. The client ends up suffering. 

I  learned  the power of  this phrase  in  law  school;  I hadn’t  read  the  course notes,  and, upon 
being  fingered by  the  lecturer  for  an  answer,  I  couldn’t  fake  it.  Saying  “I don’t  know,”  then 
pledging to the teacher to learn the answer, made me feel at once authentic and committed. 

Trouble  is, “I don’t know”  is an alien phrase for many  information elites –  including everyone 
from  lawyers  to accountants  to  insurance  salespeople  to what Deepak Chopra calls “Medical 
Deities”  (aka MDs). My  colleague  Carlos  Rizo  has  suggested  an  entire  course  be  taught  in 
medical school on how and why and when to say “I don’t know.”  

In  a  talk  called  “Empowering  Patients”  at  a  spectacular  conference  –  “One  Patient,  One 
Record,”  organized  by  Kevin  Leonard  and  colleagues  of  the  University  of  Toronto  and 
patientdestiny.com – speaker Doug Gosling twigged me to the power of “I don’t know.” When 
chronically ill patients have access to their full medical record, Mr. Gosling explained, it is very 
hard to hoodwink them. If a clinician fails to say “I don’t know,” a patient detects evasiveness. 

Perhaps “lie” is the right word. Lawyers will make a fancy case that in rare instances “saving” a 
patient from the truth  is worth the  lie. Maybe so. But here’s our reality:   In 0.2 seconds – the 
time  it takes to blink –  it  is possible for anyone anywhere with access to the Web to type  in a 
health term into Google and for Google to send back a solid answer.  

When you’re chronically  ill, you are Googling about your  illness several times a day. There are 
many who  say we  still need “information curators”  to  sift  through  the “noise”. Not always.  I 
believe Google  is making most of us a whole  lot  smarter about our healthcare.  I  think most 
people with chronic illness can learn enough accurate information online in 24‐48 hours about 
any disease to be able detect whether their care provider is faking an answer. 

An example:  It  is difficult at  first  to distinguish between obsessive compulsive disorder  (OCD) 
and ritualistic behavior in young children.  Many young girls (and boys) like to line up their dolls 
and  pillows  in  a  pre‐ordained  way  every  evening  before  bedtime.  Insisting  that  food  be 
organized in a circumscribed pattern on their dinner plate is also normal for a child. OCD is very 
different, and  research published  last year  in  the  Journal of Psychopathology and Behavioral 
Assessment suggests the condition can develop in children as young as four.  

When  I  asked  a  pediatrician  to  explain  the  difference  to me  one  day,  his  eyebrows  rolled 
sideways, he  touched his  left upper brow with his  forefinger, and gave me a song and dance 
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about how absurd it was to imagine that a four‐year old could exhibit signs of OCD. I lost trust 
in him because he failed a basic humility test: to say “I don’t know but I’ll try to find out.”  

Memo  to  doctors  (and  lawyers)  everywhere: we  pretty much  always  know when  you  don’t 
know (especially when it comes to our children or aging parents). This was probably true before 
1995, when there were a few thousand websites, but far more so today when there are billions. 
And yet,  in a paradox, many professionals  today – perhaps  to  legitimize  their existence  in an 
age of ubiquitous information – feel they have to know *everything*. To say “I don’t know” is 
an unthinkable utterance, as if to break honour with a fraternal pledge of feigned knowledge. 

True knowledge begins with “I don’t know – but I’ll try to find out.” Ask a patient. 
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